ジカン ノ ハツメイ プラトン カラ ウェルティー エ by ソーントン 不破  直子 et al.
「時間」の発明
―プラトンからウェルティーへ―
ソーントン不破直子　
ユードラ・ウェルティーの短編集 Th e Bride of the Innisfallen and Other 
Stories （1955）に収められた “Circe” （1949; 初版時の題名は “Put me in the 
Sky!”）は、ギリシア神話の魔女サーシーを主人公にした短編小説である。
ホメロスの叙事詩『オデュッセイア』に出てくるサーシーは、エーゲ海
のある島に君臨し、そこに漂着した船乗りたちを歓待する振りをして、魔
法のスープを飲ませて豚に変えてしまう美しい魔女である。オデュッセウ
スと家来たちはトロイ戦役の帰途にこの島に漂着するが、女神アテネの魔
法に守られて光り輝くオデュッセウスはサーシーに一目ぼれされてしまい、
豚に変えられるどころか、彼女の大歓待を受けて島に逗留することになる。
だが帰途の途中であるオデュッセウスは、一年後に妻と息子の待つ故郷に
帰るとして、オデュッセウスの子を身ごもったサーシーを残して島を去る。
ホメロスの叙事詩においては、オデュッセウスは魔女の力に打ち勝って無
事に凱旋した英雄とされるが、女の側から見れば、彼は長い戦争が終わっ
ても妻や子をさびしく家に残したままできれいな女の歓待を受けて一年間
も遊び、あげくに愛を捧げた女を捨てて妻の許へ帰るという、妻も情婦も
裏切った卑劣極まりない男である。ウェルティーのパロディーは、サーシー
の一人称視点で語られ、読者はこのきっぷのいい、うぶな魔女（面白いパ
ラドックスだが）が高慢な英雄にいかに身も心も奪われた末に捨てられて
たかを知り、笑いとともに怒りを禁じえないように出来ている。
だからこの作品は当然、多くの場合フェミニスト的なアプローチで解釈、
批評されてきた。私自身は過去において、この作品を物語の「作者性」の
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見地から論じたことがあるが（Th ornton 113–123）、この本稿では従来の
これらの批評とは全く異なる角度から論じてみたい。
ウェルティーのサーシーは、作中で一度ならず、オデュッセウスや彼の
家来たち人間の可死性（mortality）と自分の不可死性（immortality）を対比
させている。魔女とはいえ、サーシーはギリシアの神であって、したがっ
て死すべきもの（mortal）ではなく、死ぬということがない（immortal）の
である。サーシーは父の太陽の神のことを「何の苦悩もなく、野心もなく、
彼の天なる道を行き続け、燃え尽きることもない。絶え間なく光を放ち続
けても何も失わず、英雄として腐敗堕落する怖れも感じない」（Welty 105） 
と述べ、オデュッセウスの一番若い家来が天どころか屋根から落ちただけ
で死んでしまったことをこともなげに語る （Welty 110）。神は時間の経過
によって変化、転化しないで生き続けるが、人間は老いたり、あるいは一
時の事故や病いなどによって変化し死にいたる、すなわち時間の経過の影
響を受ける存在として神々とは区別されている。この古典ギリシアの考え
方は、後のキリスト教神学においてもそのまま受け継がれ、西欧では各言
語において、神の別称は immortal に相当する語で、人間の別称は mortal 
に相当する語である。この神と人間の区別を成立させる基礎となる概念は、
「時間」である、と私は考える。さらに「時間」は人間がその存在を「発
見」したものではなく、「発明」したものであることを、私は本稿で明らか
にしたい。
1．
プラトン（前 428–347）の晩年の対話編に、『ティマイオス』という、こ
れまでのプラトンの諸作にある冷静な理性的思索とはやや異質の考えが披
瀝されているものがある。老年のプラトンはこの時、人生の終わりが近づ
いていることをはっきり自覚し、人間の可死性（mortality）と神がもつと一
般に信じられている不可死性（immortality）との区別を考え、永遠の中の
一瞬にすぎない一人の人間の生涯の意味を、宇宙の起源の物語を通して考
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えている。この宇宙論の中に、西欧においておそらく最初の明確な「時間」
の起源が述べられているのである。
プラトンの他の対話編と同様に、ソクラテスが他の人物―この編では
ティマイオス、ヘルモクラテス、クリティアス―と対話する形式である
が、主要部分である宇宙論はすべてティマイオスが語り、ソクラテスの言
葉は極端に少ない。冒頭のソクラテスの紹介的言葉によると、ティマイオ
スは家柄もよく、政治の重鎮でもあり、学問も最高をきわめた人物である
とされているにもかかわらず、この対話編以外には全く登場も言及すらも
ない人物である。したがって、これはプラトンが創造した架空の人物であ
る可能性が高く、この宇宙論そのものがプラトンのものであると考えてよ
いとされている。
まず、この宇宙論の前提となるものは、英語でいえば、beingと becom-
ingの区別である。「常に存在し、経過というものがないもの」と「常に経
過していて、存在ということのないもの」（27d）＊とを区別するのである。
プラトンは（すべてティマイオスの言葉として語られるが）さらに両者の性
質の違いをつぎのように述べている―「前者は知性と言論［ロゴス］によっ
て理解されるもので、いつも同じ状態にあるが、後者は言論によらず、感
覚の助けによって意見・信念［ドクサ］として思われるもので、常に生成と
消滅の過程にあり、けして真に存在しない」（28a）と。つまり前者は不可
視で永遠性をもち、理性に基づく言論によってしか理解されないものであ
り、後者は可視でその変化が見たり、聞いたり、触れたりする感覚によっ
て把握されるものである。
プラトンのこの区分は、彼の中期の対話編『国家』において詳説されて
いる「認識の四段階」を知るとより明確になる。『国家』の第六巻において
プラトンは（ここでもソクラテスに語らせる形だが）、認識時の心の状態を、
その程度の低い方から、①エイカシア（eikasia 想像）、②ピスティ（pistis 信
念）、③ディアノイア（dianoia 思考）、④エピステーメ（episteme 知識）と
ノエシス（noesis 知性）という四段階に分け、おのおのの状態の心が認識す
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る対象を、やはり低い方から、①イメージ（似像）、②眼に見える物（感覚
で把握できるもの）、③思惟できる物、④イデア（形相）とした。そして①
と②は「外見の世界」の認識であり、③と④は「知性によって知る世界」
の認識であるとした（図式参照）。この区分を適用すると、『ティマイオス』
の「常に存在するもの」は「知性によって知る世界」に属し、「常に経過す
るもの」は「外見の世界」に属するもの、ということになる。
『ティマイオス』にもどると、プラトンは「経過するもの」はその変化を
起こす原因者がなくてはならない、としてその原因者を「聖なる創造者」
デミウルゴスと呼んだ。この原因者の想定は当時の他の哲学者デモクリト
ス（前 420年頃）などとは異なる立場であるが、プラトンの想定する創造
者は「常に存在する神」（34a）であって、この神がもうひとつの神として
作ったものが宇宙という可視の世界なのである。（プラトンがこの場合ほと
んど同義として使う語「ウゥラノス」と「コスモス」は、一般に「宇宙」
とも「世界」とも訳されているので、「宇宙」も「世界」も同義と考えてほ
しい。）さらにデミウルゴスは可視の世界を創造する際に、可能なかぎり善
いものを作ろうとして、不可視の「常に存在するもの」をモデルとして、
「時間」の発明　165
それの似像（イメージ）となるものを作ったとされている。可能な限り善い
ものである宇宙の形体は「完璧な球体」（33b）であって、「円を描いて回転
運動をする」（34a）のであるとされている。すなわち、私たちが見る世界
は、不可視の「知性によって知る世界」の似像（イメージ）をデミウルゴス
が「外見の世界」として置いたものなのである。『国家』において、画家や
詩人は、「知性によって知る世界」を眼に見えるものとした現象界の、その
また似像（イメージ）である、イデアから二重に乖離したものを作るものと
して軽蔑されているが、デミウルゴスはその中間の、一つ乖離したところ
にある似像である「眼に見える物」、すなわち宇宙の万物の創造者なのであ
る。
2．
このデミウルゴスの創造物である宇宙に関してまず目をひくことは、こ
れが円を描いて回転運動する球体（天球）であり、そこにやはり回転運動を
する球体の諸惑星がある、ということである。古代ギリシアにおいてすで
に地球や諸惑星が回転運動をする球体であるということが分かっていたこ
とは近代の物理学者にもあまり知られていないようだ。たとえば、アイン
シュタインの物理学を一般の人々に広めるのに大きな貢献をしたジョー
ジ・ガモフ（George Gamow）は、その著『不思議の国のトムキンス』（Mr. 
Tompkins in Wonderland, 1939）の中で、「地球が球であることを知らなかっ
た昔のギリシア人」（24）などと言っている。プラトンやアリストテレスが
その著作の中ではっきりと地球が球体であり、回転運動をしている、とし
ているばかりではない。ピタゴラス、パルメニデス、エウクレイデス（ユー
クリッド）、アルキメデスらの考えをたどれば、彼らもそれを知っていたこ
とは明白であり、前 3世紀のギリシア人は、地球の直径をほぼ正確に計算
していたとされている。
なぜ物理学の最先端の学者までも、このように歴史に無知なのだろうか。
イタリアの歴史・哲学者ウンベルト・エーコ（Umberto Eco 1932–　）は、
166　ソーントン不破直子
「地球は平らだ」（“Th e Flat Earth”）と題する逸話（4 –7）で、その事情を伝
えている。
それはこんな逸話である。コロンブスが従来のような東回りでなく西回
りで東洋へ行く計画を発表した時にサラマンカの学者たち（当時の学者は
みな聖職者だった）が猛反対したわけは、キリスト教会の「地球は平らだ」
という教えに反して、コロンブスは地球が丸いことを証明しようとしたか
らだ、と一般には考えられている。さらに中世を通じてキリスト教会が「地
球は平らだ」と教えてきたので 15世紀末のサラマンカの学者たちもそれ
を主張したのだ、とされている。エーコが伝える諸々の歴史家の研究成果
によれば、聖アウグスチヌス（St. Aurelius Augustinus 354 – 430）から、聖
アルベルトゥス・マグヌス（St. Albertus Magnus 1200頃–1280）、聖トマ
ス・アクイナス（St. Th omas Aquinas 1225頃–1274）、ロジャー・ベーコン
（Roger Bacon 1219頃–1292頃）などなど、みな球体・回転説を受け入れて
いて、中世においてこの事はたいした問題ともされていなかったそうだ。
たしかにコロンブス出帆より 170年くらい前のダンテの『神曲』（1320ご
ろ完成）でも、地球の中心の地獄へ向かって下降し、そこを抜けて地球の
反対側に出ると違った星々が見えるのだから、ダンテも当時の読者も球体
論を受け入れていたのだろう。サラマンカの学者たちがコロンブスの西回
り航路に反対したわけは、彼らは西回り航路の方が従来の東回りよりもずっ
と長距離になることを数学的に算出していて、コロンブスの糧食と装備で
は無理であり、そんな長い航路は価値がないとして反対したのである。彼
らほど学問のないコロンブスは、頑固と無鉄砲の塊となって出発し、イン
ドでなく「西インド諸島」にたどり着いた。博識のサラマンカの学者たち
も、ヨーロッパとインドの間にもう一つ、後に「アメリカ大陸」と呼ばれ
る大陸があることは知らなかった。だから彼らの試算と判断は科学的に正
しかったが、コロンブスの誤謬による誤認（アメリカをインドと思った）の
栄光によって無視されてしまった。
ではなぜ現代人は、昔の人々が地球は平らだと思っていた、と信じてい
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るのだろうか。エーコによれば、それは 19世紀末にダーウィニズムを広
めようとした科学者たちのたくらみのためである。彼らはキリスト教会を
信じている大衆に進化論を信じさせるために、キリスト教会は過去にも「地
球は平らだ」という迷妄を人々に吹き込んでいたと主張したのである。前
述のように、主要な中世の聖職者たちはみな球体と信じており、中世キリ
スト教会で地球は平らだなどと言った聖職者は 4世紀のラクタンティヌス
（Lactantinus）とコスマス・インディコプレウステス（Cosmas Indecopleu-
stes）ぐらいのものだったそうだが、科学者たちはダーウィニズムを広める
ために、このごく少数派の説のみを取り上げてキリスト教会のバッシング
をしたわけだ。真実を追究するはずの科学者たちが、時としていかに自分
の都合のよいことだけを取り上げて結論を出してきたを思い知らせてくれ
る史実である。おかげで私たちの多くは今でもそんな結論を信じているの
である。
3．
プラトンがデミウルゴスに托した宇宙は、本質的に現代の科学が想定す
るものに矛盾するところがないと言えるが、デミウルゴスの宇宙の構築は
これで終わらなかった。彼は、ひとつ重要なもの―時間―を宇宙に付
加したのである。
. . .神［デミウルゴス］は宇宙をできるだけ永遠的にしたかった。モデ
ルである「常に存在するもの」の本質は永遠性であったが、その性質
を完全に創造物である宇宙に付与することは不可能だった。それで神
は天球を作る時に、永遠の動く似像を作ろうとした。本来、永遠は一
つで静止しているが、神はこの似像を数にしたがって動いて永遠的に
見えるようにした。この永遠の似像を、私たちは時間と呼ぶのである。
天球が作られる前には、日も夜も月も年もなかったが、神は天球を
作ったときにこれらも作ったのである。これらはみな、時間の部分で
あり、過去と未来は時間に属する種（しゅ）として作られたものである。
（37d）
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不可視である「常にあるもの」だからこそ、変化したり消滅したりするこ
とがない「永遠」という性質を持てるのであるが、生成と消滅という変化
をくりかえしている、創造物の宇宙には「永遠」はありえない。ただ変化
が経過している状態（becoming）のみは無限につづくのである。デミウル
ゴスはその経過の無限性を可視的に認識させるものとして「時間」を作り、
これを「永遠」のイメージ、すなわち似像としたというのである。
「時間」は経過を数的に認識させるものである。デミウルゴスは数にした
がって動くことによって「時間」を示すものとして、誰にでも見える天球
に「太陽と月と、その他五つの星々―それらは惑星と呼ばれる―」
（38c）を置いた。5惑星とは、現代語で言えば、金星、水星、土星、木星、
火星である。デミウルゴスはそれら 7つの星々が「時間の数を区分し維持
する」（38c）役目を果たすように、おのおの独自の円軌道に載せた―「月
は地球をめぐる第一の円軌道へ、太陽は二番目に離れた円軌道へ載せ、暁
の明星［金星］とヘルメスの星［水星］は太陽と同じ速度で回転しながら反
対方向へ動く円軌道を取らせた。だから太陽とヘルメスの星と暁の明星と
は、規則的に追いついたり追いつかれたりしているのだ . . .」（38d）という
具合である。こうして星々は「共同して時間をつくるために、それぞれが
自分の役目にあった軌道をとる」（38e）のである。天球の日周運動によっ
て「昼と夜」が生じ、月がその円軌道をめぐることによって暦月が、太陽
がその円軌道をめぐることによって暦年が生じたのである（39c）。こうし
て「常に経過するもの」それ自体は生成と消滅をくりかえしていくが、そ
の変化をいわば見守り、経過そのものを数的に認識させる「時間」は、惑
星各自の無限に反復される円運動によって無限につづくと考えられる―
これが「永遠」の似像なのである。
『ティマイオス』はこの時間についての説明の後、宇宙を満たすものとし
て 4種の生きものについて述べていく。その一の、「天の種族」はデミウ
ルゴス自らが製作した恒星であって、それらは惑星と同様にそれぞれが神
とされている。すなわちデミウルゴスという大神が、いくたのギリシアの
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神々を作ったのである。その二は空中を飛ぶ「鳥の種族」、その三は水棲種
族、その四は陸棲種族で、恒星以外のこれらはみな可死性の創造物―「死
すべき種族」―で、惑星と恒星である神々が製作するものとされている。
ただし可死の人間の魂において理性だけはデミウルゴスによって製作され、
不可死性をもつとされているがこの間の詳細はここでは省く。
4．
プラトンがティマイオスの声で語る宇宙論では、最初に「常にあるもの」
（イデア）と「常に経過するもの」（創造物すべてをふくむ宇宙）という二種
のものに区別されたが、ここに及んでプラトンは第三のものを想定する必
要を説く―「当初の議論では二種の区別で十分と思われました。一つは不
可視の形体で常に変わらぬもの、第二はその形体の模写で、生成される可
視のものでした。その時には、第三の種類のものは区別する必要はなく、
二種の区別で十分と思われました。しかし今は、もう一つの、説明しがた
く、ぼんやりした種類を言論（ロゴス）で提示する必要があるように思われ
ます」（48e– 49a）と。そしてその第三の種類とは、実に不思議なものなの
である。
プラトンはこれを「すべての生成を、乳母のように、受け入れる容器」
（49a）と呼ぶ。後の方で、それはさらに「生成がその中でなされるもの」
（50d）とも、また、「永遠にある『場』であって、崩壊を受け入れず、すべ
ての創造物の生まれる場所を提供し、感覚によらなくても、偽の理性のよ
うなもので捉えられるもの」（52a–b）とも説明されている。説明されてい
るとは言っても、実はまことに捉えどころのない説明である。とにかく、
そこで生成が（つまり変化の経過が）遂行される場でありながら、それ自体
は変化消滅せず永遠に存在していることが分かる。これについては、古来、
実にさまざまの解釈がなされてきたが、マルクスとフロイトの洗礼を受け
た現代の哲学者ネッド・ルカチャ （ーNed Lukacher）は、これをいみじく
も「時間のフェティッシュ」（time-fetish）と呼んだ（Lukacher 4）。なぜな
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ら、プラトンの言説において、変化と永遠の両者をもろともにするものは
「時間」しかなく、「時間」という、数えられてもそれ自体の形は不在であ
る性質を具体化した「容器」は、まさに「フェティッシュ」と呼ぶにふさ
わしいからである。
これに関して『老子道徳経』にある「道」の定義が思い出される。「有物
混成章第二十五」は次のように言う―「物あり混成す。天地に先だちて生
ず。寂々たり寥々たり。独立して而して改めず。周行して而して殆（あや
う）からず。以って天下の母たるべし。吾其の名を知らす。之を字（あざ
な）して道と曰う。強いて之が名を為して大と曰い、大を逝と曰い、逝を
遠と曰い。遠を反と曰う。」これを岡倉天心が英語で現代訳しているものを
日本語に訳すと―「万物を内包する一物あり、それは天地開闢の以前に生
まれた。何たる静けさ。何たる孤独さ。それはただ独り立ち、変化しない。
それは回転するが、何の危うさもなく、天の母となる。私はその名を知ら
ず、よってそれを道と呼ぶ。あえて無限と呼ぶ。無限は無常である。無常
は消滅である。消滅は回帰である」（岡倉 60）。西洋の形而上的表現に習熟
していた天心の訳は、はからずもプラトンの「すべての生成を、乳母のよ
うに、受け入れる容器」を彷彿させる。さらに天心は「道」の英訳を “pas-
sage”（通路）とすべきとしている（岡倉 60）。つまり、それ自体は形がなく
空虚で、しかしそこで万物の生成・消滅・回帰が無限に続いていく「場」
である。
近代は「時間」と「空間」（すなわち「場」）という区別を形而上・科学
上の大きな異質概念と捉えるが、プラトンにおいても老子においてもは、
「空間」は「時間」が展開する場、すなわち、これなくして「時間」はあり
えない表裏一体のものなのである。
5．
ではそのような永遠の似像である時間の場を一瞬生き、死んでいく人間
を、プラトンはどのように捉えているだろうか。死の二、三年目に書かれ
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たと推測されている、彼の最後の著作『法律』がそれを記している。『ティ
マイオス』においてもすでにソクラテスの言葉は非常に少ないが、形式的
には対話者としてのソクラテスははっきりと登場する。だがこの『法律』
にはソクラテスは登場せず、クレタ人、スパルタ人、アテネ人の三人の男
が法律について語り合うという形式をとっている。その三人のなかで最も
知的な論を展開する、いわばソクラテスの役を演ずるアテネ人が、いかな
る社会においてもまずなくてはならない法律は婚姻法であると言う（721a）。
その法律は「男子は三十歳から三十五歳の間に結婚しなければならない」
（721b）、そして、結婚して子を作ろうとしない者は「罰金や財産没収とい
う罰が課せられ、年下の者からの社会的敬意も払われるべきでない」
（721d）とするものである。なぜ、結婚が社会で最重視されるべき人間の行
為なのかというと、
人類は自然の恵みによりある意味で不死にあずかっており、私たちは
皆それぞれの形で不死への欲求をもっている。. . .人間の種族は時間
の誕生と同時に生まれ、時間とともに歩んできたが、将来も絶えるこ
となく時間とともに進み、その不死性はそのようにして達せられるの
である。世代の継承によって人間の種族は次々と続き、生殖によって
不死にあずかるのである。（721c）
こうして人間は個人としては生成消滅の過程を逃れられないのだが、「種」
としての人間は時間と同様に無限につづく不死性をもっている、という壮
大な考えを示しているのである。その「種」としての不死性は絶え間ない
生殖によってのみ実現するのであるから、生殖すなわち結婚こそが社会が
確保しなければならない最も重要なものである。だから生殖に最もふさわ
しい年齢の時に結婚しない者は、人類の未来を危うくする者として罰せら
れるようにする婚姻法が社会の第一の法律となるべきである、とプラトン
は考えるのである。
プラトン哲学の中枢となるものは、不変・不可視のイデアという領域の
想定である。そこにしか真実の存在と永遠はない、と主張してきた。だが
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彼は、自分の個体としての死が近づいていることを切実に感じた時に、ま
るで一種の救いのように、永遠の似像としての「時間」の概念を、不死性
の似像としての「種」の概念を書き残したのである。
＊ プラトンからの引用箇所は、頁数ではなく、国際的に共通の出所番号によって
示す。日本語訳は Plato, Th e Collected Dialogues, ed. Edith Hamilton & Huntington 
Cairnsを筆者が訳したものである。
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